■
担々麺を食べる。とうがらしと山椒が入っていて、辛い。しかも大盛りだ。
胃に刺激が強すぎたようで、夕食が食べれなくなった。
無目的に渋谷にいく。書店に行ってみようと思い、書店を検索する。ジュンク堂書店が東急百貨店の7階にあった。
百貨店を出ると、はっぴを着ている人がいる。歩行者天国になっていて、お神輿をわっしょいしている。
渋谷でも神輿をかつぐお祭りがあるのだ。
帰り道、図書館に寄る。保坂和志の『カフカ式練習帖』があれば借りたかった。しかしそれは置いてない。
そこで一時間ばかし丸谷才一の『彼方へ』を読む。1970年代に書かれた小説ということだったが、古さは感じない。片手で本を開きながら、反対の手でスマホをいじっていると、「館内でのカメラの使用はご遠慮ください」と職員さんが言う。本のページを写真に撮っているようにみえたらしい。が、おれは写真は撮ってない。とっていたのはメモだ。
というわけで、村上春樹の作品全集で『風の歌を聴け』と『1979年のピンボール』が入っているやつを借りて去る。
「風の歌を聴け」にはこういうくだりがある。
話せば長いことだが、僕は21歳になる。まだ十分に若くはあるが、以前ほど若くはない。もしそれが気に入らなければ、日曜の朝にエンパイア・ステート・ビルの屋上から飛び降りる以外に手はない。
自分は33歳だが、前半部分のことは毎年思う。だが21歳は若い。村上春樹はこの作品を書いたときたしか35歳くらいだったはず。
貸し出しカード。98年から99年の記録。月に1〜2回貸し出されていたことがわかる。電子化されていないところがとても良い。